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Quinze siecles de combats pour un idéal

De I’ Antiquité au début du XXe siecle, Henri Pena-Ruiz retrace les grandes étapes de
I’histoire mouvementée de la laicité.

Présentant ici les acteurs historiques de la laicité, Henri Pena-Ruiz donne les clés pour
comprendre comment cet idéal a mis quinze siecles a s’imposer en France.

Constantin et Théodose
L’épée spirituelle et I’épée temporelle

L’idée de laicité s’est forgée a partir d’une réalité marquante dans tout 1’Occident : la
collusion du politique et du religieux. Collusion qui se manifeste dés Constantin et Théodose
a Rome, lorsqu’on décide que le christianisme sera 'unique religion d’empire et que,
notamment aprés Théodose, au IV® siécle aprés J.C., on détruit toutes les bibliothéques de
I’ Antiquité. Une époque terrible ou va se forger le théme des deux glaives. L’épée spirituelle
et I’épée temporelle. Celle de I’excommunication, on exclut quelqu’un parce qu’il n’est pas
dans la ligne. Celle de la sanction physique qui tue. L’Eglise va se doter d’une orthodoxie en
dehors de laquelle il n’y a qu’hérésie, c'est-a-dire dissidence. L hérésie arienne est la premicre
réprimée, dés le V¢ siecle : elle niait la divinité du Christ, considérant qu’il était un prophéte,
un homme inspiré par Dieu, et non pas Dieu lui-méme incarné. Or 1’Eglise interdit qu’on nie
I’incarnation, qui distingue notamment le christianisme du judaisme (Moise n’est que
prophéte, il n’est pas Dieu incarné). L’autre grande hérésie est celle des Cathares, au XII°
siécle, egalement violemment réprimée : ils étaient accusés d’étre des adorateurs du diable.
Rappelez-vous I’ordre du 1égat du pape : «Tuez-les tous, Dieu reconnaitra les siens.»

Cette collusion va durer en gros quinze siécles, de la fin du Il11° siécle a la Révolution
frangaise. Quinze si¢cles d’extréme violence, liée au fait que la foi dicte la loi. Cela se traduit
par la production d’une normativité religieuse dans les relations personnelles, la sexualité, la
conception de la famille, les rapports entre I’homme et la femme. Les trois monothéismes ont
toujours consacré la domination de I’homme sur la femme, sans doute parce qu’on vivait dans
des sociétés patriarcales, et tout religieux qu’ils étaient, ils avaient tendance a sacraliser les
préjugés d’une époque. Quand Dieu de la Bible dit a Eve : «Tes désirs te porteront vers ton
mari et lui dominera sur toi», évidemment un croyant d’aujourd’hui peut se demander si ¢’est
Dieu qui dit ¢a ou si ce sont les hommes qui attribuent leurs préjugés a Dieu.

Luther et Henri IV
«Paris vaut bien une messe»

Huit guerres de religion en France aprés 1’émergence du protestantisme et la critique des
indulgences par Luther en 1517 vont conduire un roi, Henri IV, ancien protestant, a se
convertir en 1593 au catholicisme par raison d’Etat et non par conviction. «Paris vaut bien
une messe», aurait-il dit. Le summum de I’horreur est antérieur : le massacre de la Saint-
Barthélemy, le 24 aolt 1572, ordonné par Charles IX et les Guise fanatiques, fait 3 500 morts
a Paris (autant que les victimes des Twin Towers a New York).
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L’acte d’Henri IV est une ouverture fondamentale : le roi se demande si une religion est
indispensable pour qu’il y ait unité du royaume. Henri IV veut mettre un terme aux guerres de
religion, et dans le sillage de Michel de L’Hospital, grand humaniste de I’époque, il rédige
I’édit de Nantes. Un édit de tolérance, au sens ou le roi, catholique, tolére, c’est-a-dire
supporte - tolerare en latin signifie «supporter» - que certains de ses sujets soient protestants,
qu’ils appartiennent a la religion qu’on appelait alors RPR (religion prétendue réformée).
Cette tolérance institutionnelle implique cependant une inégalité. Les protestants ne tiennent
pas leur liberté de culte de leur dignité d’homme qui doit étre libre, ce que dira plus tard la
Révolution frangaise, ils la tiennent d’une autorisation donnée par le prince.

Louis X1V
«Un roi, une loi, une foi»

La preuve qu’il s’agit bien d’une tolérance arrive un siécle plus tard quand Louis XIV
révoque 1’édit de Nantes. Dans 1’édit de Fontainebleau en 1685, il réinstaure une domination
totalitaire du catholicisme, adoptant d’ailleurs une maxime ¢loquente : «Un roi, une loi, une
foi.» Les persécutions contre les protestants reprennent. Dans son livre d histoire, le Siecle de
Louis X1V, Voltaire y voit la plus grande faute du régne du roi Soleil. Faute économique, car
les protestants, pour des raisons théologiques, jouent un réle déterminant dans 1’économie ;
faute humaine ; faute sociale (on assiste a un énorme exode des protestants vers le nord-est de
I’Europe) qui implique un bouleversement de 1’économie francaise.

Les libres penseurs et les Lumieres

S’agissant des Lumiéres, on quitte le champ institutionnel pour la philosophie. Or, la
philosophie en mati¢re de laicité remonte loin, puisque I’existence de Dieu est discutée depuis
I’ Antiquité.

Socrate, Marc Aurele et Cicéron
La liberté de conscience et la loi naturelle

«Tout ce que je sais, ¢’est que je ne sais rieny, pensait Socrate. Cette réflexion fonde ce que
j’appellerai le principe de la liberté de conscience. L’héritage stoicien est trés important. Il
pose la liberté de la conscience, que Marc Auréle, dernier empereur stoicien, évoquait avec
cette tres belle image : celle d’une citadelle imprenable, intérieure. Cicéron propose une autre
idée, tres forte, dans son De Re Publica : il existe une sorte de loi naturelle en amont de la loi
écrite. Cicéron s’inspire la d’Antigone, quand elle s’oppose a Créon qui veut la condamner
car elle a jeté a la dérobade une poignée de terre sur le cadavre de son frére, Polynice, pour
qu’il soit inhumé. Elle va étre emmurée vivante, et dans un dialogue tres violent, Sophocle lui
fait dire : «Tu prétends m’interdire ceci au nom de la loi de la cité, mais il y a une loi plus
profonde qui est la loi naturelle qui veut qu’on enterre son frere.» C’est ’origine de ce qu’on
appelle le jus naturalis, la théorie du droit naturel. Ce droit va se développer au fil des siecles,
malgré les légistes du roi partisans du droit canon qui ne 1’adoptent pas. Quand le droit canon
dit que ’homme est pécheur, et a ce titre n’a pas de droits, et que les seuls droits sont ceux de
Dieu, le droit naturel dit que ’homme, étant homme, a par nature des droits. Les philosophes
se feront les héritiers d’un long cheminement, notamment a la Renaissance, ou I’on revient a
I’ Antiquité.



Copernic, Galilée et Descartes
«Et pourtant, [la Terre] tourne»

Je ne dirai pas que Descartes est un penseur du droit naturel, parce qu’il ne s’est pas penché
sur la question juridique. Mais lorsqu’il dit dans ses «régles de la méthode» «ne rien admettre
pour vrai que je ne le connusse étre évidemment tel», il oppose ce que j’appellerai le principe
de raison au principe d’autorité. Des savants ’ont dit avant lui. En 1543, Copernic a acquis la
conviction que le centrisme est une illusion de perspective, et qu’en vérité, c’est la Terre qui
tourne autour du soleil d’un double mouvement. Il ajoute en substance : «Peut-étre abusera-t-
on contre moi des passages de [’Ecriture, a quoi je réponds que ce qui est affaire de
mathématiciens doit étre tranché par les mathématiciens et ce qui est affaire de théologie par
les théologiens.» Donc il revendique le droit de libre examen. A quoi fait-il référence quand il
parle des passages de I’Ecriture ? Au chapitre 13 du Livre de Josué, qui est en train de se
battre sur les remparts de Gabaon. Pour parachever sa victoire, Josué a besoin que la nuit ne
tombe pas et dit : «Soleil, arréte-toi au-dessus de Gabaon.» Et le soleil se serait arrété dans le
ciel. Moyennant quoi, Copernic, qui conteste les mouvements du soleil et de la Terre, sera
condamné par 1’autorité catholique mais aussi par Luther au nom d’une lecture littérale de la
Bible. Descartes se rallie secrétement a 1’hypothése copernicienne et galiléenne. En 1632,
Galilée I’a en effet reprise, cela lui vaudra une condamnation de I’Eglise qui 1’oblige a se
rétracter (c’est le fameux «Et pourtant elle tourney» qu’il aurait dit en aparté).

Montaigne et John Locke
L’abstention

Les philosophes préparent les outils intellectuels de 1’émancipation en distinguant le principe
de raison et le principe d’autorité. Les Essais de Montaigne montrent son scepticisme, mais
c’est du coté des Anglais que le rdle décisif est joué. John Locke, dans son Traité du
gouvernement civil, explique que la puissance politique doit s’abstenir d’énoncer des normes
en matiere religieuse, car elle ne gouverne pas les &mes mais les corps. Locke préne donc une
abstention. Quand Nicolas Sarkozy dit «la République a besoin de croyants», il bafoue tout
simplement ce que disait déja Locke au XV1I° siécle.

Montesquieu, Voltaire et Rousseau
Le chevalier de la Barre et I’affaire Calas

Au début du XVI11° siécle, la question posée est le transfert de cette matrice intellectuelle de
la liberté au politico-social. Les réponses viendront des grands philosophes des Lumiéres.
D’abord chez Montesquieu, dans De [’esprit des lois et méme déja dans les Lettres persanes,
ou il défend le principe de la séparation des pouvoirs, car il est contre 1’absolutisme. Il
n’admet de monarchie que parlementaire et tempérée, sur le modele anglais et contre la
monarchie de droit absolu, divin, de la France. Comme Montaigne avant lui, il dénonce les
persécutions religieuses. Notamment celle que subit le chevalier de La Barre : en 1762, pour
n’avoir pas salué au passage d’une procession, le jeune homme est torturé et exécuté. Voltaire
va, lui, défendre Jean Calas, exécuté également en 1762 sur ordre du parlement de Toulouse,
sur la base d’une calomnie : Jean Calas aurait maquillé en suicide le meurtre de son fils, alors
que celui-ci s’est réellement suicidé. Le pére aurait tué le fils parce que celui-ci voulait
abandonner la religion protestante pour se convertir au catholicisme. La famille de Calas



convainc Voltaire de son innocence. Pour moi, c’est la I’ceuvre majeure de Voltaire : il obtient
la réhabilitation post mortem de Calas et écrit I’un de ses plus beaux textes, le Traité sur la
tolerance.

Mais on est encore dans le principe de la tolérance ou ’autorité en vigueur dispose de la
liberté des étres humains. La intervient Rousseau, qui pose une distinction entre privé et
public. Dans le Contrat social, il écrit qu’il y a deux personnes en chaque personne, la
publique et la privée. La personne publique est celle dont la sphére d’action a des
conséquences pour autrui. La personne privée, dont Rousseau crée 1’existence, est la sphére
d’action sans incidence sur autrui. Il précise que 1’autorité politique n’a pas a normer la
conscience humaine. Surtout, Rousseau éerige que les hommes sont naturellement libres et
naturellement égaux, s’inscrivant dans le sillage du droit naturel. Pourquoi est-ce si important
de dire que les hommes sont par nature libres et égaux ? Parce que la liberté et 1’égalité ne
découlent plus du bon vouloir du prince.

Mirabeau
La liberté de conscience et I’égalité de droit

La destruction de la Bastille, le 14 juillet 1789, est une fagon de dire «vive la liberté».
L’abolition des priviléges, le 5 aolt, une facon de dire «vive 1’égalité». Et la Déclaration des
droits de I’homme et du citoyen, le 26 ao(t, une facon de jeter les fondements constitutionnels
de la charte de droits sur laquelle doit se régler désormais le politique. Tous les éléments de la
laicité sont préts. Comme le dit Mirabeau dans un tres beau discours : «Je ne demande pas la
tolérance, car dire tolérance suppose une autorité qui tolére, et une autorité qui tolere
aujourd ’hui peut trés bien demain ne plus tolérer.» La philosophie sur laquelle va se poser la
refondation laique de I’Etat se retrouvera d’ailleurs dans la loi de 1905: la liberté de
conscience totale. Pas seulement la liberté religieuse que les partisans de la prétendue laicité
«ouverte» ne cessent de mettre en avant. Ce n’est pas par liberté religieuse que Sartre ou
Camus seront athées, mais par liberté de conscience. Le deuxiéme principe fondamental est
I’égalité de droit. Croire en Dieu ne donne pas plus de droits que lorsqu’on est athée.
L’inverse est aussi vrai. L’Union soviétique stalinienne qui ferme les églises et persécute les
orthodoxes est aussi antilaique que la Pologne catholique qui impose la priere publique dans
les €coles. Si on utilise de 1’argent public pour financer des €coles privées religieuses, cela
signifie qu’on fait financer par des athées la diffusion du privé, ce qui est tout a fait illégitime.
La encore, on peut s’indigner de I’inverse : imaginez des écoles privées qui feraient une
catéchése de ’humanisme athée, et qu’on exige des contribuables croyants de les financer.

Condorcet
L’éducation, nerf de la guerre

C’est Condorcet I’inventeur génial de 1’école laique et de I’instruction publique. Il est de ces
hommes des Lumicres qui considérent qu’il ne suffit pas que le peuple ait conquis la
souveraineté. Il faut aussi qu’il soit instruit pour exercer lucidement son suffrage. Condorcet
considére que I’instruction ne peut étre que laique : indépendante du dogme religieux. Si on
enseigne la science, on n’a pas a la soumettre a la censure religieuse. Le personnel enseignant
doit dépendre de I’Etat, donc de la puissance publique, et en aucun cas d’une puissance
privée. Ce qui ne veut pas dire que Condorcet est favorable au monopole de I’enseignement
par I’Etat. Les citoyens qui voudront s’associer pour faire des écoles privées, méme



religieuses, pourront le faire librement. Mais 1’Etat n’aura plus a financer ces écoles. Pour les
Eglises, détenir les écoles est le nerf de la guerre. Ce qu’Althusser appelait un appareil
idéologique. L’Eglise ne peut accepter sans combattre cette dépossession d’un privilége inoui
dont elle jouissait dans 1’Ancien Régime. C’est pourquoi, autour de 1’école publique, il va y
avoir un combat terrible. Mais c’est surtout Jules Ferry, quatre-vingt-dix ans plus tard, qui
rendra I’instruction publique, laique, gratuite et obligatoire.

Boissy d’Anglas Le décret du 3 ventose de I’an 111

La Révolution jette donc les bases de la laicité. C’est le moment ou 1’histoire rejoint la
philosophie. Gardons la date importante pour ce qui nous concerne : le décret rédigé par
Boissy d’Anglas du 3 ventdse de 1’an 111 (21 février 1795), qui sépare 1’Etat et ’Eglise. C’est
la premiere avancée législative et les termes sont tres clairs: nul ne peut étre forcé de
contribuer aux dépenses d’un culte. La République n’en salarie aucun. Cette formule, avec
celle de la Commune de Paris moins d’un si¢cle plus tard (1871), est la plus nette pour définir
la laicité. On la retrouvera dans la loi de 1905 : la République ne reconnait, ne salarie, ni ne
subventionne aucun culte.

Napoléon ler
Le retour au sacre de la puissance publique

Il est le premier a étre revenu en arriére, avec le concordat de 1801 qui rétablit un statut public
des cultes. 1l le fait comme Sarkozy aujourd’hui : dans une perspective d’instrumentalisation
politique du religieux. Napoléon n’était pas un fervent croyant. En 1801, il a déja un projet
qui n’est plus de n’étre seulement le soldat de la révolution, mais & terme de reconstituer un
empire et une dynastie d’Ancien Régime. Il va restaurer I'un de ses symboles majeurs, le
sacre, méme s’il se sacre lui-méme. Sacraliser a nouveau la puissance publique, c’est remettre
en question la laicité. Car la puissance publique n’a pas a étre sacralisée ; respectée, oui, mais
I’opérateur symbolique du respect est le serment sur la Constitution, pas un sacre devant Dieu.
Le catéchisme impérial va restaurer le financement public des religions, catholique,
protestante et israélite ensuite. Les ministres des cultes redeviennent salariés. Quant a la
reconnaissance du culte israélite, Napoléon semble poursuivre la I’ccuvre de 1’abbé Grégoire
qui, avec Condorcet, dénoncait la persécution des juifs. Il faut lire le tres beau livre des
Badinter sur le sujet. Cesser la persécution était évidemment nécessaire, mais cela ne devait
pas impliquer de financer le culte israélite.

Alfred de Falloux contre Victor Hugo

«Je veux I’Eglise chez elle et ’Etat chez lui»

Le 15 mars 1850, Alfred de Falloux, ministre de 1’Instruction publique et des Cultes du prince
- le président Louis-Napoléon Bonaparte - fait voter une loi qui crée deux types d’écoles,
publiques et privées. Ces derniéres dispensent des enseignements religieux, et elles vont étre
subventionnées en partie par des fonds publics. L’ensemble public-privé est contr6lé par des
inspecteurs d’académie, les autorités locales et les ministres du culte. En janvier 1850, Victor
Hugo avait tenu un discours tonitruant contre ce projet, qu’il accusait d’organiser le controle
du clergé sur les écoles. Hugo est pourtant chrétien, mais il distingue le parti clérical comme il
I’appelle et la religion. «Vous osez vouloir controler [’enseignement de la jeunesse alors que
vous n’avez cessé de censurer |’humanité dans toutes ses ceuvres ...J. En un mot, je veux



[’Eglise chez elle, et I’Etat chez Ilui.» Cinquante ans avant la loi de 1905, Victor Hugo
prononce la formule qu’il fallait dire.

Edouard Vaillant et Louise Michel
La Commune de Paris

Il faut attendre les débuts de la 111° République, c'est-a-dire les événements tragiques de la
Commune de Paris, pour que la laicité soit réaffirmée. C’est 'une des grandes ceuvres de la
Commune. Le socialiste Edouard Vaillant et Louise Michel, «la vierge rouge» comme on
I’appelait (d’ailleurs une treés grande amie de Hugo) en sont les principaux acteurs.

Le 17 mai 1871, Edouard Vaillant dit par exemple : il faut assurer a chacun la véritable base
de I’égalité sociale, I’instruction intégrale a laquelle chacun a droit. Le 2 avril 1871, la
Commune de Paris proclame la séparation de 1I’Eglise et de 1’Etat, le budget des cultes est
supprimé, et les biens appartenant aux congrégations religieuses sont déclarés propriétés
nationales. Pendant ces quelques mois héroiques, la Commune de Paris a fait un travail
admirable. Elle crée aussi 1’idée d’écoles pour les filles, pour laquelle milite Louise Michel.
L’égalité des sexes est une des valeurs majeures de la Commune de Paris, d’autant plus
affirmée qu’elle va de pair avec I’affirmation de la laicité. Pourquoi ? Parce que I’Eglise n’a
jamais admis, sauf contrainte et forcée, 1’égalité des sexes. Le dispositif 1égislatif de la
Commune ne survivra pas a I’assassinat 1égal de 20 000 communards.

Léon Gambetta, Jules Ferry et René Goblet
La séparation de I’école et de I’Eglise

De 1881 a 1889, le travail législatif de laicisation est intense. En huit ans, c’est I’inscription
dans les textes de la laicité, centrée en gros sur la séparation de I’école et de I’Eglise.
Déconfessionnalisation des cimetiéres, suppression des priéres qui ouvraient les travaux
parlementaires, instruction primaire laique gratuite obligatoire pour les enfants des deux sexes
de 6 ans & 13 ans, loi Goblet qui laicise les personnels enseignants, et pour finir, suppression
des subventions aux écoles privées. Six ans plus tard viendra la loi de séparation de I’Etat et
de ’Eglise.

Aristide Briand et Jean Jaurés
La loi de 1905, compromis et entorses

La discussion de la loi de 1905 fut apre, mais elle définit clairement la laicité : la République
ne reconnait, ne salarie, ni ne subventionne aucun culte. Pour 1’adopter, il a fallu aménager
des compromis : I’entretien des églises en est un, 34 500 églises et cathédrales étant la
propriété de I’Etat depuis la Révolution. Apres des débats tres agités, 1’Etat décide qu’il reste
propriétaire de ces biens, et il leur donne un statut patrimonial, de monument historique. On
peut désormais entrer dans Notre-Dame sans se signer pour contempler les vitraux, voire
écouter un concert d’orgues. Certains étaient partisans de prélever un loyer, mais Briand et
Jaurés ont plutét incliné vers la mise a disposition gracieuse. Depuis le 1 janvier 1906, 1’Etat
ne peut financer ni la construction ni I’entretien de nouveaux lieux de culte, quelle que soit la
religion. Quand Jack Lang a accepté de financer sur des fonds publics la cathédrale d’Evry
[Essonne] sous prétexte d’y faire un musée d’art chrétien, il est totalement hypocrite. En fait



de musée, il y a deux salles avec trois objets qui se battent en duel. L’argent public d’un
ministére socialiste de la Culture a servi a construire un lieu de culte. C’est une entrave a la loi
de 1905. Quant & Delanoé, qui a financé une partie des travaux dans le temple de la rue
Madame, dans le VI° arrondissement de Paris, il a, lui aussi, violé ouvertement la loi de 1905.

Les deniers du culte, qui sont des dons volontaires a I’Eglise, sont une autre affaire, mais ils
sont aussi une entorse a la loi de 1905 : aujourd’hui encore, vos dons a I’Eglise sont
défiscalisés. Si vous donnez 100 euros aux deniers du culte, I’Etat déduit 66 euros de votre
impoOt. Alors que la défiscalisation n’a de sens que pour des ceuvres d’intérét général. Si vous
versez 100 euros aux Restos du cceur, I’Etat déduit également 66 euros, mais la, c’est
légitime, car les Restos du cceur, qui donnent & manger a ceux qui ont faim, sont d’intérét
géneral.



