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Démocratie et laicité sont deux termes identiques. Qu'est-ce que la démocratie ? Royer-
Collard (1), qui a restreint arbitrairement I'application du principe, mais qui a vu
excellemment le principe méme, en a donné la définition décisive : « La démocratie n'est
autre chose que I'égalité des droits. » Or il n'y a pas égalité des droits si I'attachement de tel ou
tel citoyen a telle ou telle croyance, a telle ou telle religion, est pour lui une cause de priviléege
ou une cause de disgrace. Dans aucun des actes de la vie civile, politique ou sociale, la
démocratie ne fait intervenir, légalement, la question religieuse. Elle respecte, elle assure
I'entiére et nécessaire liberté de toutes les consciences, de toutes les croyances, de tous les
cultes, mais elle ne fait d'aucun dogme la regle et le fondement de la vie sociale. Elle ne
demande pas a I'enfant qui vient de naitre, et pour reconnaitre son droit a la vie, & quelle
confession il appartient, et elle ne I'inscrit d'office dans aucune Eglise. Elle ne demande pas
aux citoyens, quand ils veulent fonder une famille, et pour leur reconnaitre et leur garantir
tous les droits qui se rattachent a la famille, quelle religion ils mettent a la base de leur foyer,
ni s'ils y en mettent une. Elle ne demande pas au citoyen, quand il veut faire, pour sa part, acte
de souveraineté et déposer son bulletin dans I'urne, quel est son culte et s'il en a un. Elle
n'exige pas des justiciables qui viennent demander a ses juges d'arbitrer entre eux, qu'ils
reconnaissent, outre le Code civil, un code religieux et confessionnel. Elle n'interdit point
d'acces de la propriété, la pratique de tel ou tel métier, a ceux qui refusent de signer tel ou tel
formulaire et d'avouer telle ou telle orthodoxie. Elle protege également la dignité de toutes les
funérailles, sans rechercher si ceux qui passent ont attesté avant de mourir leur espérance
immortelle, ou si, satisfaits de la tache accomplie, ils ont accepté la mort comme le supréme et
Iégitime repos. Et quand sonne le tocsin de la patrie en danger, la démocratie envoie tous ses
fils, tous ses citoyens, affronter sur les mémes champs de bataille le méme péril, sans se
demander si, contre I'angoisse de la mort qui plane, ils chercheront au fond de leur cceur un
recours dans les promesses d'immortalité chrétienne, ou s'ils ne feront appel qu'a cette
magnanimité sociale par ou I'individu se subordonne et se sacrifie a un idéal supérieur, et a
cette magnanimité naturelle qui méprise la peur de la mort comme la plus dégradante
servitude.

Mais qu'est-ce a dire ? Et si la démocratie fonde en dehors de tout systeme religieux toutes ses
institutions, tout son droit politique et social, famille, patrie, propriété, souveraineté, si elle ne
s'appuie que sur I'égale dignité des personnes humaines appelées aux mémes droits et invitées
a un respect réciproque, si elle se dirige sans aucune intervention dogmatique et surnaturelle,
par les seules lumieres de la conscience et de la science, si elle n'attend le progrés que du
progres de la conscience et de la science, c'est-a-dire d'une interprétation plus hardie du droit
des personnes et d'une plus efficace domination de I'esprit sur la nature, j'ai bien le droit de
dire qu'elle est foncierement laique, laique dans son essence comme dans ses formes, dans son
principe comme dans ses institutions, et dans sa morale comme dans son économie. Ou plut6t,
j'ai le droit de répeter que démocratie et laicité sont identiques. Mais, si laicité et démocratie
sont indivisibles, et si la démocratie ne peut réaliser son essence et remplir son office, qui est
d'assurer I'égalité des droits, que dans la laicité, par quelle contradiction mortelle, par quel
abandon de son droit et de tout droit, la démocratie renoncerait-elle a faire pénétrer la laicité
dans I'éducation, c'est-a-dire dans I'institution la plus essentielle, dans celle qui domine toutes
les autres, et en qui les autres prennent conscience d'elles-mémes et de leur principe ?
Comment la démocratie, qui fait circuler le principe de laicité dans tout I'organisme politique



et social, permettrait-elle au principe contraire de s'installer dans I'éducation, c'est-a-dire au
cceur méme de 'organisme ? Que les citoyens complétent, individuellement, par telle ou telle
croyance, par tel ou tel acte rituel, les fonctions laiques, I'état civil, le mariage, les contrats,
c'est leur droit, c'est le droit de la liberté. Qu'ils completent de méme, par un enseignement
religieux et des pratiques religieuses, I'éducation laique et sociale, c'est leur droit, c'est le droit
de la liberté. Mais, de méme qu'elle a constitué sur des bases laiques I'état civil, le mariage, la
propriété, la souveraineté politique, c'est sur des bases laiques que la démocratie doit
constituer I'éducation. La démocratie a le devoir d'éduquer I'enfance ; et I'enfance a le droit
d'étre éduquée selon les principes mémes qui assureront plus tard la liberté de I'nomme. Il
n'appartient a personne, ou particulier, ou famille, ou congrégation, de s'interposer entre ce
devoir de la nation et ce droit de I'enfant. Comment I'enfant pourra-t-il étre préparé a exercer
sans crainte les droits que la démocratie laique reconnait a I'nomme si lui-méme n'a pas été
admis a exercer sous forme laique le droit essentiel que lui reconnait la loi, le droit a
I'éducation ? Comment plus tard prendra-t-il au sérieux la distinction nécessaire entre I'ordre
religieux qui ne reléve que de la conscience individuelle, et I'ordre social et légal qui est
essentiellement laique, si lui-méme, dans I'exercice du premier droit qui lui est reconnu et
dans lI'accomplissement du premier devoir qui lui est imposé par la loi, il est livré a une
entreprise confessionnelle, trompé par la confusion de I'ordre religieux et de I'ordre légal ?
Qui dit obligation, qui dit loi, dit nécessairement laicité. Pas plus que le moine ou le prétre ne
sont admis a se substituer aux officiers de I'état civil dans la tenue des registres, dans la
constatation sociale des mariages, pas plus qu'ils ne peuvent se substituer aux magistrats civils
dans I'administration de la justice et I'application du Code, ils ne peuvent, dans
I'accomplissement du devoir social d'éducation, se substituer aux délégués civils de la nation,
représentants de la démocratie laique. VVoila pourquoi, dés 1871, le parti républicain
demandait indivisiblement la République et la laicité de I'éducation. Voila pourquoi, depuis
trente-cing ans, tout recul et toute somnolence de la République a été une diminution ou une
langueur de la laicité ; et tout progres, tout réveil de la République, un progres et un réveil de
la laicité. Je suis convaincu qu'a la longue, apreés bien des résistances et des anathémes, cette
laicité compléte, loyale, de tout I'enseignement sera acceptée par tous les citoyens comme ont
été enfin acceptées par eux, apres des résistances et des anathémes dont le souvenir méme
s'est presque perdu, les autres institutions de laicité, la laicité légale de la naissance, de la
famille, de la propriété, de la patrie, de la souveraineté.

La religion dans la société Mais pourquoi ceux qu'on appelle les croyants, ceux qui proposent
a I'nomme des fins mystérieuses et transcendantes, une fervente et éternelle vie dans la veérité
et la lumiére, pourquoi refuseraient-ils d'accepter jusque dans son fond cette civilisation
moderne, qui est, par le droit proclamé de la personne humaine et par la foi en la science,
I'affirmation souveraine de I'esprit ? Quelque divine que soit pour le croyant la religion qu'il
professe, c'est dans une société naturelle et humaine qu'elle évolue. Cette force mystique ne
sera gqu'une force abstraite et vaine, sans prise et sans vertu, si elle n'est pas en communication
avec la réalité sociale ; et ses espérances les plus hautaines se dessécheront si elles ne
plongent point, par leur racine, dans cette réalité, si elles n‘appellent point a elles toutes les
seves de la vie. Quand le christianisme s'est insinué d'abord et installé ensuite dans le monde
antique, certes, il s'élevait avec passion contre le polythéisme paien et contre la fureur énorme
des appétits débrides. Mais, quelque impérieux que flt son dogme, il ne pouvait pas répudier
toute la vie de la pensée antique ; il était obligé de compter avec les philosophies et les
systémes, avec tout I'effort de sagesse et de raison, avec toute l'audace intelligente de
I'nellénisme ; et, consciemment ou inconsciemment, il incorporait a sa doctrine la substance
méme de la libre-pensée des Grecs. Il ne recruta point ses adeptes par artifice, en les isolant,
en les cloitrant, sous une discipline confessionnelle. 1l les prenait en pleine vie, en pleine



pensée, en pleine nature, et il les captait, non par je ne sais quelle éducation automatique et
exclusive, mais par une prodigieuse ivresse d'espoir qui transfigurait sans les abolir les
énergies de leur &me inquiéte. Et, plus tard, au XVle siecle, quand des réformateurs chrétiens
prétendirent régénérer le christianisme et briser, comme ils disaient, I'idolatrie de I'Eglise, qui
avait substitué I'adoration d'une hiérarchie humaine a I'adoration du Christ, est-ce qu'ils
répudierent I'esprit de science et de raison, qui se manifestait alors dans la Renaissance ? De
la Réforme a la Renaissance, il y a certes bien des antagonismes et des contradictions. Les
séveres reformateurs reprochaient aux humanistes, aux libres et flottants esprits de la
Renaissance, leur demi-scepticisme et une sorte de frivolité. lIs leur faisaient grief, d'abord de
ne lutter contre le papisme que par des ironies et des critiques légeres, et de n‘avoir point le
courage de rompre révolutionnairement avec une institution ecclésiastique viciée que
n'amenderaient point les railleries les plus aigués. lls leur faisaient grief ensuite de si bien se
délecter et s'attarder a la beauté retrouvée des lettres antiques qu'ils retournaient presque au
naturalisme paien, et qu'ils s'éblouissaient, en curieux et en artistes, d'une lumiére qui aurait
dd servir surtout, suivant la Réforme, au renouvellement de la vie religieuse et a I'épuration de
la croyance chrétienne. Mais, malgré tout, malgré ces réserves et ces dissentiments, c'est
I'esprit de la Renaissance que respiraient les réformateurs. C'étaient des humanistes, c'étaient
des hellénistes, qui se passionnaient pour la Réforme ; il leur semblait que pendant les siécles
du Moyen Age, une méme barbarie, faite d'ignorance et de superstition, avait obscurci la
beauté du génie antique et la vérité de la religion chrétienne. 1ls voulaient, en toutes choses
divines et humaines, se débarrasser d'intermédiaires ignorants ou sordides, nettoyer de la
rouille scolastique et ecclésiastique les effigies du génie humain et de la charité divine,
répudier pour tous les livres, pour les livres de I'hnomme et pour les livres de Dieu, les
commentaires frauduleux ou ignorés, retourner tout droit au texte d'Homeére, de Platon et de
Virgile, comme au texte de la Bible et de I'Evangile, et retrouver le chemin de toutes les
sources, les sources sacrées de la beauté ancienne, les sources divines de I'espérance nouvelle,
qui confondraient leur double vertu dans I'unité vivante de I'esprit renouvelé. Qu'est-ce a dire
? C'est que jusqu'ici, ni dans les premiers siécles, ni au seizieme, ni dans la crise des origines,
ni dans la crise de la Réforme, le christianisme, quelque transcendante que fat son affirmation,
quelque puissance d'anatheme que recelat sa doctrine contre la nature et la raison, n'a pu
couper ses communications avec la vie, ni se refuser au mouvement des séves, au libre et
profond travail de I'esprit.

Conquétes décisives Mais maintenant, pour le grand effort qui va de la Réforme a la
Révolution, I'nomme a fait deux conquétes décisives : il a reconnu et affirmé le droit de la
personne humaine, indépendant de toute croyance, supérieur a toute formule ; et il a organisée
la science méthodique, expérimentale et inductive, qui tous les jours étend ses prises sur
I'univers. Oui, le droit de la personne humaine a choisir et a affirmer librement sa croyance,
quelle qu'elle soit, I'autonomie inviolable de la conscience et de I'esprit, et en méme temps la
puissance de la science organisée qui, par I'hypothése vérifiée et vérifiable, par I'observation,
I'expérimentation et le calcul, interroge la nature et nous transmet ses réponses, sans les
mutiler ou les déformer a la convenance d'une autorité, d'un dogme ou d'un livre, voila les
deux nouveautés décisives qui resument toute la Révolution ; voila les deux principes
essentiels, voila les deux forces du monde moderne. Ces principes sont si bien, aujourd'hui, la
condition méme, le fond et le ressort de la vie, qu'il n'y a pas une seule croyance qui puisse
survivre si elle ne s'y accommode, ou si méme elle ne s'en inspire. (...)

Les prolétaires et I'école laique Et n'est-ce point pitié de voir les enfants d'un méme peuple, de
ce peuple ouvrier si souffrant encore et si opprimé et qui aurait besoin, pour sa libération
entiére, de grouper toutes ses énergies et toutes ses lumiéres, n'est-ce pas pitié de les voir



divisés en deux systéemes d'enseignement comme entre deux camps ennemis (2) ? Et a quel
moment se divisent-ils ? A quel moment des prolétaires refusent-ils leurs enfants a I'école
laique, & I'école de lumiére et de raison ? C'est lorsque les plus vastes problemes sollicitent
I'effort ouvrier : réconcilier I'Europe avec elle-méme, I'numanité avec elle-méme, abolir la
vieille barbarie des haines, des guerres, des grands meurtres collectifs, et, en méme temps,
préparer la fraternelle justice sociale, émanciper et organiser le travail (3). Ceux-la vont contre
cette grande ceuvre, ceux-la sont impies au droit humain et au progres humain, qui se refusent
a I'éducation de laicité. Ouvriers de cette cité, ouvriers de la France républicaine, vous ne
préparerez I'avenir, vous n'affranchirez votre classe que par I'école laique, par I'école de la
République et de la raison.

(1) Pierre-Paul Royer-Collard (1763-1845). Avocat revolutionnaire et professeur de
philosophie, il anime pendant la Restauration le groupe des « doctrinaires » favorables a la
monarchie constitutionnelle et qui représente un « centre » intellectuel et politique entre la
gauche libérale et la droite ultra. (2) Jaurés reprend un argument classique déja énoncé par
Victor Hugo en 1850 lors de la discussion de la loi Falloux contre les dangers des « deux
écoles ». Il I'applique plut6t au peuple qu'a la patrie, mais il semble bien qu'en 1904 I'horizon
de sa penseée soit la mise en place d'un service unifié de I'enseignement public. Sans
I'abandonner entiérement, il nuancera apres 1905 sa position. (3) Une part des gauches gronde
contre le Bloc des gauches accusé de délaisser les questions sociales au profit du seul
anticléricalisme. C'est le cas de nombre de socialistes, y compris au sein du Parti socialiste
francais de Jaures. Lui-méme peut étre d'autant plus pressé de conclure « la campagne laique
» par la laicisation entiére de I'enseignement et la séparation des Eglises et de I'Etat que le
début de la guerre russo-japonaise en janvier 1904 le convainc du risque aigu de guerre
internationale.



